人间本疾苦，我辈勿自弃。

作者：周小平
来自公众号：今日平说（zg5201949)

导读：那个非典时期的秘密小餐厅伴随了我很长一段时间，直到有一天它彻底不见了。

最近很多人都在思考一个问题，比如同样的瘟疫要是发生在国外会怎样？网上一般的猜测就是说肯定会在较大范围内失控，死者无算，然后彻底乱套。于是就有很多读者问我怎么认为。我想了很久这个问题，不如先说一下答案吧。我认为，即便同样的瘟疫发生在国外，人家也不会乱套。有时候我们会高估人性，而有时候我们又常会低估韧性。

我说同样的瘟疫发生在国外人家也不会乱套，并不是因为我对国外的防控和政府制度有信心，相反熟悉周小平的人都知道，我对他们那套纯粹当笑话看。事实证明，西方在这方面如今是真不行。澳大利亚全国大范围着火一烧就是半年，美国瘟疫随随便便一感染就是几百万上千万人，再死上个好几万。在中国人们会为了几天的时间而争分夺秒，在美国疾病爆发半年后能启动一级响应就不错了，而且即便启动了一级响应，基层街区也往往得不到有效的贯彻。

但即便如此，我还是认为，人家也不至于就此崩溃和彻底乱套。就拿现在来说吧，澳大利亚烧成这样，欧洲结构性矛盾突出，美国瘟疫感染上千万，但人家的社会因此彻底乱套了吗？将来或许会，但现在很明显，有眼睛的人都能看到，人家并没有因此而乱套。所以同样的情况如果发生在中国，比如我们也和美国政府一样迟缓或不管，我们这边也和美国一样最早导致了几千万人感染，会怎样呢？很显然会变得很糟糕，非常糟糕。但社会和欧美社会一样，也并不会因此而彻底崩溃，只不过会人间疾苦更甚更深。生命的韧性，有时候是很强的。

在外国政府看来，地震、台风、山火、天灾、瘟疫这些都是“不可抗力”，即人力不可阻挡的自然因素，因此完全不用管，管也管不了，就算管得了，代价也太大。所以他们选择了坐视，选择了让人民的韧性自己去承受这些人间疾苦。反正地震、台风、山火、天灾、瘟疫对资本家来说，影响甚微。有钱人，足可以动用自己的金钱和社会志愿将这些挡在自家门外。但中国政府不一样，中国政府认为，事在人为。所以就连地震、台风、山火、天灾、瘟疫我们也要管。这样的政府，全世界独一无二。如果说我从中国政府抗击瘟疫这件事上领悟到了什么的话，我想那就是我真正领悟到了“为人民服务”这句承诺的分量。

国家不计一切代价，不计一切成本，不管是不是不可抗力都要倾其所有、倾尽全力地去把这些事给管起来，唯一的原因就是中国不愿意加重人间疾苦。我们宁愿用经济GDP、国家储备资源、党员干部军人医生先锋队来承担这些压力，也不愿意把这副重担直接压在人民群众的肩头，尽管人民群众的韧性是很强的。但如果人不仅仅是为了活着，还需要活得舒服一点，人间疾苦已经很多了，所以能让老百姓少承受一些天灾人祸，就少承受一些吧。

记得2003年的时候，那会儿我才刚刚在北京勉强站稳脚跟，每天愉快地上班，工作并学习着。然后不知道怎么回事，突然之间就爆发了非典。在我的记忆里，当时北京应该只有两条地铁那就是1号线和2号线，八通线和13号线是后来才有的（如果有误请指正）。在非典之前，地铁里人也不算多，主要是公交车比较挤。我那时候一个月工资大概是4000多一点，除开房租最大的开销就是吃饭和交通。基本上刚刚够花，每月能存1000来块钱，但是到下一个季度的时候，就又要交房租了，一交就没了。所以，工作不能停，手停嘴就停。

非典到来后，很多小铺子就关门了，很多小区进出都要求消毒，挨家挨户检查暂住证。但幸好公司没有被要求停工停产，否则我估计就只能从北京滚蛋回家了，失去趁着互联网崛起大潮学习成长的机会。

当年我也没有戴口罩，每天上班下班，照样去见客户。现在想起来，当时不戴口罩外出其实是有些不负责和轻率的。可那时我才20岁出头，不太懂得为社会着想，只是简单地算了一下北京的人数和感染人数发现，在防控措施下被感染几率比出车祸还低之后，就将其抛之脑后完全不管了。——其实现在我算了一下概率也发现，在严控措施下普通人被新冠感染概率极低，和买一张福利彩票结果就中了二等奖的概率差不多。但是现在我每天出门都戴口罩了，这不是因为我变得怕死了，而是因为我学会了尊重国家的防控措施。我自己中不中招无所谓，关键是不要给别人带来隐患和麻烦。

当年由于防控非典，所以和今天一样，北京很多地方吃喝店铺都停止营业了。说来也奇怪，当年在我们这些工薪阶层眼里最贵的食物居然是肯德基和麦当劳，动辄二三十一份的套餐根本吃不起。但有一段时间，午餐只能买到这个，别的店差不多都关了。幸亏，老板决定每天中午由公司掏钱请大家吃饭。好嘛，这非典还给我省下了不少的一笔钱。尽管天天吃麦肯一个味，都快吃吐了。所谓令人轻松点的事就是公交车不挤了，一个车上没俩人，这使得上下班过程变得好受了一些。

至于晚餐那就麻烦了。由于当年我是租住在上地的一个村子里，大杂院一群人合住，既没有水龙头，也没有锅碗灶台。没出这事之前村子里有不少小吃铺子，有炒菜的，有卖面条的，有卖玉米棒子关东煮的，只要花上七八块，最多十几块钱就可以吃得饱饱的，但一出这个事，坏了，小店基本全被关了。你看，肯德基麦当劳可以继续开，小铺子就不行。人间疾苦啊。

我印象最深的是一对儿从河北来的两口子，当时他们在村口租了一个临巷小门脸开餐厅，做点炒菜小面什么的，生意都还不错。一开始我很少去吃，因为一个人吃不起。一盘炒肉片要15元，很大一盘我又吃不完。所以只能在旁边的小面馆吃一碗肉丝面或肉片米粉，一顿只要8块钱，勉强负担得起。不过非典一来，就再也吃不到了。

有一天晚上我下班回家打算就泡点方便面算了，结果路过河北两口子的店铺时，发现两人满脸愁容的蹲在门口，从门缝里看屋里灯好像还亮着，男主人站在路边抽烟，女人站在一旁眼圈红红的，不用问也知道是碰到难处了。房租还要交，家里老人孩子急等着用钱，生意却又做不了，这下可算是屋漏更遭连年雨了。于是我走过去，犹豫了片刻开口问他说：“能悄悄开门给我做顿吃的吗？就要炒肉片就行，可是只能要半份，一份我吃不完，也吃不起。”

男的看了看我，默默转身打开铺子门，然后招呼我进去，紧接着把门给关上了。我一看，铺子里还有几个人在吃饭，都是附近租房打工的，看来都是这里的常客。男的说，炒半份我根本没有利润了，这样你给9块钱吧，我给你炒半份，让我赚两块钱行不行。我连忙点头说好的，不一会儿菜炒好了，端了上来，饿到不行的我三下五除二就给吞了个干干净净。吃完饭给钱的时候，河北两口三番五次地交代说，千万别说出去，否则就会被查的。那感觉，就像是在做贼一样。

现在说这件事肯定很多人都会骂我，骂我们。说我们这些人不懂事，偷偷违规营业，而且还是在密闭空间里聚餐，万一出事不就是给国家添乱吗？这些指责的确或许可能有道理，但是却不通情理。是，我们活着每一天都面临这样那样的风险，但是我们总得活下去。一个生活在今天如此富饶、可以待在家里不用担心明天房租和饭钱在哪里的年轻人，不会懂得当年我们苦苦求生挣扎的艰难。当年的中国太穷了，我们真是没办法。谁也不想被感染，谁也不是有意要找病，谁也不想给国家添麻烦，但总得想办法活下去不是吗？

就这样那个非典时期的秘密小餐厅伴随了我很长一段时间，直到有一天它彻底不见了。很离奇的是，当年这个小餐厅的消失不是因为偷偷营业被举报，而是因为暂住证。有一天晚上我背着双肩包准备回大杂院睡觉的时候，走到村口突然被一阵“站住！别跑！”的声音给惊到了，嘈杂之间恍惚听闻“暂住证拿出来之类的声音”，眼前一片警灯和手电筒乱晃，我整个人都和过电一样有些呆滞，因为我没有暂住证。

说来也搞笑，我那会没去办暂住证，居然是听信了一些混账在网上鼓吹的“住在自己国家，为什么要办暂住证？”之类的相声。但其实，进出小区要办卡，出入5A写字楼要登记办证，不管你住在哪个国家哪个城市你都得去办理居住地身份信息登记或社会保障信息卡，办证和办卡没什么两样，无非就是为了进行人员登记管理，否则谁也不知道身边到底藏着多少隐患。

我当时心想完了完了，这下要被遣送回老家了，这可怎么办呢？不过还没等我回过神来，一个警察走到我跟前看了我一眼说：“有什么热闹可看的，放学了还不回家，赶紧走！”我忽然想起来，哦我才20出头，长着娃娃脸，还背着双肩包，看起来还真是像个学生。于是我就点点头，假装淡定地坦然走进了一个不认识人家的院子，然后对院子里的人说：“叔，外面抓人呢，乱，我呆一会啊。”那人看看我，友善地笑了笑说：“没事，呆着吧。”

那晚有很多没暂住证的人都被带走了，后来是罚款还是补办还是遣送回去我就不知道了，反正从那以后大杂院是住不了了，我不得不花更多的钱去外面小区租商品房住，这一下把非典时期省下来的钱就又给花光了，一分钱不剩。因为村子里外来打工的很多没有暂住证，加上大杂院整治又不让住，所以村口的铺子也就真的开不下去了。

在我搬走时听街坊们说从河北来的两口子前几天就已经关掉铺子走了，辛辛苦苦半年连本钱都没赚到，临走的时候两口子好一顿哭。老人们纷纷摇头叹息：“真是苦命的人啊。”

你看，人间疾苦，可不止疾病一种吧。可就是那样，就是在那个艰难的时刻，就是真的走到了快要混不下去的那一步，中国不也没有因此而倒下吗？我们还是一步步地走出阴影，恢复了过来，然后继续砥砺前行。非典改变了一些事，改变了一些人的命运，或者给人们的生活造成了这样或者那样的冲击和损失，但是世界上最重要的事是什么？是人没事。

人没事就好，留得青山在，不怕没柴烧。只要努力肯干，河北小两口在别处应该还会再重新开起一家店铺来，人在家就在，生活总还是要继续下去的。只要办好了暂住证，想要留在北京的人们还是可以继续留下来工作和学习。人间本疾苦，我辈勿自弃。非典结束之后我不仅搬了家，而且还抽空去把暂住证给办了，一共只花了5块钱。

在那不久之后，国家也废除了强制遣返务工人员制度，并且出台了各种政策鼓励人们到北京来务工、创业和工作。随着时间的推移，北京变得越来越繁华，地铁从两条变成了几十条，马路上的车辆也越来越多，高楼大厦也越来越亮。我看着这座城市的变化，也随着这座城市的发展而成长，从懵懂少年变成了而立中年。从桀骜不驯，变得桀骜冷静。

国外有国外的人间疾苦，我们有我们的人间疾苦。面对天灾人祸，国外有撒手不管的道理，我们也有倾尽全力的理由，各自选择各自承担。我们，不一样。选择、努力、宽容、理解。

有时候说得越多就错得多，有时候做得越多问题就多，但我们既然选择了要去战斗，那就要接受这种选择所带来的风险。我们终将战胜疾疫，我们也终将学会和这个不完美的世界握手言和。