在日本，只有“上级国民”才能过上幸福生活？
松永拓也戴着口罩，却仍难掩悲愤和疲惫。
“你还记得被害者的名字吗？知道她们名字的汉字怎么写吗？”2021年6月21日，松永拓也站上法庭，质问被告席上的嫌疑人饭塚幸三——他让自己失去了妻子和女儿。
两年多前的2019年4月19日，日本东京的东池袋，时年87岁、原通产省（现为经济产业省）前高级官僚饭塚疑似将油门当刹车，发生重大交通事故，导致2名路人死亡，10人受伤。
松永顿失妻子真菜和女儿莉子。
在记者发布会上，松永拓也向大家展示妻子和女儿的照片。
图源：UDN
法庭上，饭塚支支吾吾道：“Riko（莉子）的汉字太难写，我不记得了。”
虽然饭塚被以过失至死罪起诉，他却始终坚持无罪——是车子有问题，不是他有问题，其他一概不记得。
不但对逝者冷漠，事发后，饭塚这位前高官还受到很多“特别照顾”。只因为他在日本是，“上等国民”。
坚称自己无罪的饭塚幸三。
图源：ANN
这令许多日本民众深感愤怒。他们一边支持松永，一边抨击饭塚的无罪主张，并将矛头对准了诟病已久的“上级国民”问题。
日本人所指的“上级国民”没有具体定义，可以泛指享有特权的人。
大阪大学教授吉川徹认为，民众愤怒不是因为饭塚过着优越的生活，而是即使出事，也“扳不倒（他们的）特权，以及（特权）在背后的运作”。
近年来，上级国民“翻车”却没有受到公正、及时的惩罚，已经屡屡成为日本的热门事件。
而且，随着日本老龄化加剧，老人车祸频发，网上不断有网友指责他们为“老害”，称这些“老害”正在杀死年轻一代。
“上级国民”+“老害”，两种激烈的网络情绪叠加，更是让这起风波，持续两年而不散。
上级国民，不用逮捕？
由于事发时饭塚也受了伤，他马上被送往医院治疗，并没有立刻被警方逮捕。
事故发生现场。
图源：共同社
媒体一度将焦点放在高龄驾驶问题上，直到后来曝光饭塚曾担任通产省工业技术院院长。退休后，他还继续在业内团体做会长，做大型机械制造商的董事。
饭塚还在2015年被授予“瑞宝重光章”，该奖章主要用于表彰做出杰出贡献的公职人员。单看社会成就，车祸肇事者饭塚可谓精英中的精英。
“因为是上级国民，才没被逮捕吧。”舆论的愤怒正是从此开始发酵的。
无独有偶，东池袋事故发生2天之后，神户市也发生了一起类似的交通意外。市营巴士司机疑似误将油门当做刹车，导致2名路人死亡。这一次，司机却被当场制服了。
不仅如此，日本媒体还将一把火烧到了自己身上，报道在提及肇事者时没有及时将饭塚称为犯下死伤事故的“嫌疑人”。
遇难的死者松永真菜年仅31岁，女儿莉子只有3岁。
图源：松永拓也提供
《朝日新闻》《每日新闻》《东京新闻》一度使用了真名加“前院长”等敬称表达；
《日本经济新闻》《产经新闻》则使用了匿名。
《读卖新闻》是在饭塚接受警方问话的5月17日——即事发一个多月后，才开始将其称为“嫌疑人”；
富士新闻网则一直等饭塚接到检察院相关文件的11月12日之后，才改变对他的称呼。
警方和媒体均尝试解释相关做法符合职业要求。
该事故的搜查人员称，“没有实行（当场）逮捕，是由于肇事者本人年事已高，亦受伤入院；另外，当时的情况也不符合《刑事诉讼规则》规定的逮捕必要条件，即‘（肇事者）有逃亡、隐藏证据的可能’”。
此外，警方也是在事后才得知饭塚是前官僚，所以网上的批评并不合理。
立教大学名誉教授服部孝章则认为，媒体在肇事者尚未被逮捕的阶段使用敬称可以理解。但他也指出，随着调查展开，部分媒体还在使用匿名报道的方式，不免让人觉得奇怪。
然而，饭塚出院后仍住在家中等待公审的事实，以及绝不承认自己过失的态度等，继续令舆论出离愤怒。
“上级国民”一词的热度从东池袋车祸蔓延至其他令人感到失望、不公平的社会事件，直到年底仍不见减弱。它甚至入选了2019年新词、流行词年度大赏的候补名单。
2021年4月19日，松永在事发现场纪念死去的妻子和女儿。
图源：news-postseven
“只有‘上级国民’，才能过上幸福生活”
如果要认真追溯“上级国民”说法的流行，还与即将召开的东京奥运会·残奥会有关。
也许还有人记得，与现在蓝色方格花纹的奥运会徽不同，日本早在2015年发布过另一个版本的会徽，设计者为佐野研二郎。
但佐野的设计被指抄袭。这令会徽选考会面子尽失，最终决定召开记者会，撤回他的设计。
不过在记者会上，奥委会总事务长武藤敏郎是否认抄袭的，而是说：“设计师的说法说服了专家，可惜的是，普通民众是很难理解的”。
网民将总事务长的官话翻译过来即是，普通民众无法理解他们所处的高级世界。带着对掌权者的厌恶，“上级国民”的说法开始出现在媒体和网络上。
次年，也是在东京，又发生了一起与东池袋事故高度相似的交通意外。
2018年2月，东京港区，一名律师男性驾驶的汽车突然冲向路边的店铺和住宅，导致1名路人死亡。
事故发生后，该男性没有被逮捕，媒体在提及此人时也称他为“律师”，而非“嫌疑人”。
之后，该男性被证实曾于名古屋高级检察厅、福冈高级检察厅等地供职，还担任过东京地检的检察官、特搜捕部长。
该男性对案件的主诉也与饭塚一致，自己没有踩油门，可能是车子有问题，自己是无罪的。巧合的是，他亦获得过瑞宝重光章。
瑞宝重光章，该奖章主要用于表彰做出杰出贡献的公职人员。
图源：日本内阁府
最后，该男性在一审中只被判缓刑。舆论怀疑，因为他是上级国民，才没有被逮捕，才没有被称为嫌疑人，才能被判缓刑。
事发才不过一年，舆论还没咽下这口气，饭塚又“故伎重演”了。
日本作家橘玲在2019年出版的畅销书《上级国民/下级国民》中写道，“一旦沦为‘下级国民’，只能带着‘下级国民’的记号老去、死去。只有‘上级国民’，才能过上幸福的生活”。他的这种说法引发了社会上的强烈共鸣。
如今，上级国民一词不时见诸日本媒体。
2019年底，日产汽车前CEO卡洛斯·戈恩在保释期间逃至黎巴嫩，网上也出现了“真正的上级国民就能逃到国外”，“当上级国民真好”的揶揄声音。
其实，戈恩没有日本国籍，有些人觉得称他为“上级国民”有点奇怪，又造出了“全球化上级国民”的新词。
橘玲所著的畅销书《上级国民/下级国民》
图源：小学馆
中产的怒吼与日本式“躺平”
提到抨击上级国民，很容易让人有种错觉，认为肯定是下级国民在攻击拥有特权的这批人。而日本学者的研究则将这股怒气的发源地指向另一个颇有些令人意外的群体。
日本国际大学全球传播中心讲师山口真一擅长以计量经济学的方法，研究网络上掀起热烈讨论的批评性事件（在日文中被称为“炎上”事件）。在他看来，虽然东池袋事件是新的，但它引发的舆论现象早有迹可循。
山口指出，发泄不满的可能总是同一批人。
山口在2016年实施的一项4万人参与的问卷调查发现，在网络发表批评言论者的家庭平均年收入为670万日元（约39万人民币），职务以“主任、组长级别”为最多，占31%。
根据日本厚生劳动省的数据，日本家庭2020年的收入中位数为437万（约25万人民币）日元。
从以上两组数据看，“中上阶层”或所谓的中产阶级，才是网络批评力量的主力军。
这项研究同时指出，批评的声音虽大，但撰写批评内容的人仅占互联网利用人数的1%。换句话说，其他人都是来围观或转发的。
有专家指，日本收入整体在下降，中产面临的压力越来越大。
图源：网络
为此，山口又给出了另一组数据。日本的网民群体近1亿人。家庭年收入400万以上的家庭，有近9成使用互联网，而年收入不足200万日元的家庭，仅半数会使用网络。
因此，就算许多中产没有直接参与网络“骂战”，想必都不会对“上级国民”这个词感到陌生。
专门研究日本社会阶级构造与差距问题的早稻田大学教授桥本健二尝试给出了背后的心理机制。如今在日本，不仅上层人士，连中产也越来越认同一件事：自己的生活过得不如别人或陷入贫困，该对此负责的人还是你自己。
“对自己负责”的想法尤其盛行于大企业员工、正式员工的群体之中。
努力的话就能获得回报，什么回报都没有正说明了你没有在努力。这么思考的人也容易针对像饭塚这样的公职人员，后者虽然在努力，却不需要面临市场竞争；而这批人攻击上级国民做错事受优待，也是认为他们在逃避自己需要承担的“责任”。
日本漫画家创作的与上级国民有关的漫画。主题是：如果无法用法律制裁，他们将采取终极制裁。
图源：ComicWalker
那么，下级国民呢？
大阪大学的吉川徹教授在2015年进行的调查发现，经济基础较差，没有念过大学的人，基本不怎么关心社会，倾向于“不如这些就‘拜托’给体制吧”。
可谓日本式“躺平”。
社会底层的人们知道，他们所处的世界是由高级官僚、政治家、企业家这样的“上级国民”驱动的，他们的孩子也会走上同样的精英道路。
这，就是如今社会的构造——他们认命了。长此以往，下级国民很可能是社会议题上“沉默的大多数”。
这个问题已经引起日本社会普遍关注，这是另一本关注“下级国民”问题的书籍。
图源：亚马逊
冲绳，那遥不可及的梦
6月21日，东池袋案第8次公审当天，涉事车辆制造商丰田汽车发表声明，否认车辆存在异常和技术上有问题，驳斥了饭塚的主张。
这是丰田汽车首次在该事件上发声，而丰田就特定交通事故发表声明也是特例。
丰田称，汽车留有事故发生时车辆速度和刹车状况的记录，均已交给了警方。
漫长的公审之后，下一次——即最后一次公审将定于7月15日进行。
一般来说，日本的交通事故只会审理一两次。“如果（被告）承认罪行，恳请从轻判罚，审判很快就能结束。但如果（被告）主张无罪，审理七八次，甚至十五次也不稀奇”。专门从事交通事故诉讼的律师高山俊吉告诉《周刊女性》。
当天的公审结束后，松永拓也参加了记者会。
他和在车祸中丧身的太太真菜是由朋友介绍相识的。松永对真菜一见钟情，积极向当年住在冲绳的真菜示好，却屡遭拒绝。直到第三次，真菜才答应，两人开始了东京和冲绳之间的远距离恋爱。之后，两人顺利结婚，诞下了女儿莉子。
“在大海附近，就算是二手的也好，就算小一点也好，希望有一个自己家，三个人一起生活下去……”
说到这里，松永哽咽着流下了泪水。
女儿一岁生日时的全家福。
图源：松永拓也
住在老家的姐姐因白血病去世后，真菜本打算与丈夫女儿一起搬回冲绳，照顾她年迈的家人。现在再也无法实现了。
“我在内心不得不成了恶鬼。这是为了向被告饭塚展示我强烈的决心，（让我能够）直接质问他。但我并不喜欢这样的自己，真菜和莉子一定也不想看见这样的我……”
面对飯塚决不认罪的强硬态度，松永最后说：“我打从心底鄙视这个人。”
来源：Vista世界派
相关文章
-
鉴茶院：中美暗搓搓谈好了，欧洲还蒙在鼓里
01 79岁的拜登生于1942年，按中国的生肖算，属马。 属马的人2021年不太顺，因为命犯太岁。 运程不济，小人作弄。 这不，拜登踌躇满志的《重建美好...
2021-12-24 17:51:08 中国美国欧洲 -
鉴茶院：中美暗搓搓谈好了，欧洲还蒙在鼓里
01 79岁的拜登生于1942年，按中国的生肖算，属马。 属马的人2021年不太顺，因为命犯太岁。 运程不济，小人作弄。 这不，拜登踌躇满志的《重建美好...
2021-12-24 17:51:08 中国美国欧洲 -
牛弹琴：我有一个想法，可破美国荒唐反华禁令！
这是一大清早的想法，刚才又看了看网上，不少朋友也有类似建议。 虽然半开玩笑半认真，但斗争嘛，就是要以变应变，感觉真可破了美国荒唐反华禁令。 慑于美国的淫...
2021-12-24 17:48:02 新疆美国才是 -
牛弹琴：我有一个想法，可破美国荒唐反华禁令！
这是一大清早的想法，刚才又看了看网上，不少朋友也有类似建议。 虽然半开玩笑半认真，但斗争嘛，就是要以变应变，感觉真可破了美国荒唐反华禁令。 慑于美国的淫...
2021-12-24 17:48:02 新疆美国才是 -
新财迷：北约“步步紧逼”，普京首提“军事回应”俄乌危机！火药味有点浓了...
2021/12/24星期五 农历十一月廿一 北约“步步紧逼”，普京首提“军事回应”俄乌危机！ 环球时报消息，普京日前表示，由于北约“步步紧逼”，俄罗斯已经“...
2021-12-24 17:36:39 画外音观察者日前 -
新财迷：北约“步步紧逼”，普京首提“军事回应”俄乌危机！火药味有点浓了...
2021/12/24星期五 农历十一月廿一 北约“步步紧逼”，普京首提“军事回应”俄乌危机！ 环球时报消息，普京日前表示，由于北约“步步紧逼”，俄罗斯已经“...
2021-12-24 17:36:39 画外音观察者日前 -
徐吉军：危机持续，局势一触即发，谁将打响第一枪？
近期，世界局势剑拔弩张，欧洲战场和亚太地区都呈现出临界点状态。其实，世界局势走到今天几乎不可挽回的地步，最主要的因素就是新冠疫情。 2021年新冠肺炎疫情夺走了...
2021-12-24 17:33:57 俄罗斯美国立陶宛 -
徐吉军：危机持续，局势一触即发，谁将打响第一枪？
近期，世界局势剑拔弩张，欧洲战场和亚太地区都呈现出临界点状态。其实，世界局势走到今天几乎不可挽回的地步，最主要的因素就是新冠疫情。 2021年新冠肺炎疫情夺走了...
2021-12-24 17:33:57 俄罗斯美国立陶宛 -
战忽智库：手握能源军事两张牌，谁不服就砸谁！普京开条件西方不接受都不行
俄罗斯卫星通讯社最新发布消息称，俄外长拉夫罗夫23日表示：“美俄首轮安全保障谈判将于明年初举行”。值得一提的是，在此之前，西方对由俄罗斯开出条件的安全保障谈判，一直持...
2021-12-24 17:31:46 俄罗斯欧洲莫斯科 -
酷玩实验室：这些人自杀、啃老、拒绝打工，可我骂不出口…
这两天，相信不少人都看到这样一条新闻——“实习医生轻生，被出租司机救回”。 从目前得到的信息看，该实习医生因为实习期间没有工资，并且身边的亲人还不能理解支持...
2021-12-24 17:28:36 自己的父母小鬼